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Il Paese della Pace Suprema. uo 


Argomento della parte di romanzo già 
PUDDHENIa, 

In una caldissima giornata di luglio 
il narratore della strana avventura, un 
giovanotto, s'incontra, in mezzo al tumulto 
di un yboulevard“ parigino, con Edoardo 
Carot, suo amico, e già compagno di vita 
spensierata, Edoardo racconta di aver ere- 
ditato da uno zio, bizzarro misantropo, il 
castello. di Saint-Malin, presso Turras, 
sulle. Alpi, dove il vecchio aveva passato 
gli ultimi anni della sua vita misteriosa e 
solitaria... I due giovani che si annoiavano 
nell’afa parigina, decidono di partire in- 
steme per visitare l’alpestre castello. Du- 
rante il viaggio, si appiccica loro un comico 
personaggio, Jean Bonnin, affetto com’egli 
dice da ,instabilità morbosa“, dal quale 
non riescono a liberarsi. Egli li segue fino 
al castello di Turras. Arrivati, vengono a 
conoscere una quantità di storie e di leg- 
gende, che si riferiscono al castello. Esso 
é visitato dai ytouristi" e per il fascino di 
queste storie, e per il mistero di un pozzo, di 
cui non si conosce il fondo. Prima di essere 
dello zio di Edoardo, il castello, si diceva, 
era stato abitato «dal diavolo in persona: 
un vecchione dalla barba bianca, alto, 
maestoso, che dopo aver fatto tante dia- 
volerie, scomparve un giorno misteriosa- 
mente. Preso possesso di Saint-Malin, dopo 
verificata l’esistenza del pozzo senza forn- 
do, i due giovani si danno a frugare fra 
i libri polverosi di una biblioteca. E in 
margine ad un antico codice leggono mi- 
sferiose parole relative alla scoperta di 
»Mirabile cosa mai veduta nè udita“. Nello 
stesso messale scoprono pure, meravigliati, 
una postilla di mano dello zio di Edoar- 
do: un invito a chi leggerà ,perché osi e 
scopra, perchè discenda, come egli è di- 
sceso...“ e raccomanda che la fune sid 
lurga, if più lunga possibile“. L’ umidità 
aveva .cancellato: parte dello. seritto, ma 
ce n'era ‘abbastanza, perchè i due giovani 
ardessero. dal. desiderio di penetrare il 
mistero. Infatti, decidono di scendere nel 
pozzo. Fanno costruire uma navicella, e 
legatala ad una robusta e lunga fune si 
lasciano calare da due robusti giovanòtti 
nel pozzo. Scendono' con una fiaccola... 
Un brusco movimento di Edoardo, infiam- 


ma la-fune, che siirompe.ed essi precipi- |, 


tano nell'abisso. Dopo uno svenimento, . 
î due giovàni-riprendono i sensi e si tro- 
vano nella navicella cullati sulle ondé «di | 
un fiume sotterraneò, ‘avvolti’ da una luce 
bianca diffusa, prodotta dal moto mole- 
colare della materia... I due amici navigano 
in un strano: mare sotto forma fosfore- 
scerlte; essi medesimi sono luminosi. Arrivano 
ad un ampiò lago; dalle rive coperte di 
bianche cupolette. Approdano. S’imbattono 
in un vecchio avvolto in un manto bian- 
chissimio, il qualè spiega lora che si tro- 
vano presso a Komokokis, cioé. ‘al paese 
della pace suprema“, àve risiede il sommo 
padre, capo: di quel luogo sotterraneo. 
Indossata la biafichissima veste di quei 
abitatori, à die. amici seguono il veneranda 
vecchio. Si arriva finalmente a Komokokis, 
ove i due visitatori sono colpiti da, un| 
soaye senso di freschezza. Quivi sono con- 
dotti dal sapiente ‘Kalika il quale si dà 
lorò Q conoscere appunto per l’antico 
scoinparso padrone di Saint-Malin, e spie- 
ga ' misteri di quel monda sotterraneo, 
nel quate essi dovranno ormai vivere per. 
l'eternità, ; 









(Continuazione.) 


— Oh! — e il vecchio softise. — 
Sentite: io vi ho accennato qual'è, 
per ora, il solo vostro dovere da 
cofnpiere : non patlar mai del vostro 
luogo di origine. Se voi mi disub= 
bidiste... io vi punirei con un modo 
semplice quanta per voi terribile, po= 
vere creature terrestri. Dissolverei il 
vostro essere, ad un mio cenno, in 
vapore I 

— In vapore??... — sgridammo, 

Sì, in un LS pulviscolo aerifor= 
me,.. vi toglierei in tal maniera il 
mode di nuocere, con un mezzo. 
facile ma non meno formidabile, che 
solo. a noi Maestri è dato in potere. 

Edoardo tese la mano al vecchio. 

—. Insomma, nostro venerabile 
amicè, voi ci empite di meraviglia, 
come tutto del resto qua dentro, da 
che vi siamo, ci empie di stupore e: 
ci fa trasecolare! E, tutto sommato, 
crediamo meglio conservarci la vo= 
stra benevolenza e... ubbidire' cieca= 
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mente ai vostri voleri, tutti, presenti 
e futuri... — finì egli. 

— Così va bene, — disse il vec= 
chio, — ed io vi credo, figliuoli miei, 

— Permetteteci però ancora due 
sole domande, — feci. 

— Parlate. 

— Prima di tutto: quel vecchio 
che ci ha condotti qui,... egli sa tutto, 
di noi.... poihè gli abbiamo raccon= 
tato ogni cosf e... 

— Egli non parlerà mai, 
ve ne rispondo iò, — disse. 


di voi, 


pr 





partenete ad un altro mondo.... a 
Komokokis. 

— Rassegnamoci, allora. 

— Non ve ne pentirete. 

— Speriamolo. 

Il vecchio Kalika ci disse ancora! 

— Or dunque voi vestirete il co= 
stume dei vostri nuovi fratelli. Poi io 
vi condurrò alla presenza del Som= 
mo Capo. Egli vi parlerà e vi dirà 
i suoi voleri, ai quali voi sottosta= 
rete ciecamente, Poi... vedrete il 
resto. 


il bassopiamo abitato... era cir&pndato.... da spaventevoli abissi inesplorabili, tutti 
ortidi picchi aguzzi e scabrosi.... s- 


—. Meglio così, + risposi, e cons 
tinuai — l'altra domanda è questa : 
siamo noi dunque:... destinati ormai 
a trascorrere tutto il resto della no= 
stra vita quaggiù, nel vostto mondo? 

— Si. 

— Per sempre? 

— Per sempre, 

— EA... 

— Non vi sorride l'idea?.. — 
mormorò il vecchio. 

— Mal... finora non lo sAppiamo 


neppur bene neandie noi. 
— Lo saprete ben presto. 
— E se tentassimo sfuggire? 
— Da dove? 


«—— Uhm! chissà? da un condotto. 
qualsiasi !.... Come siamo discesi... 


si potrebbe trovare anche il modo di 
risalire !.... 

— Impossibile... 

— Chissà... 


— Impossibile, vi ripetol.In ogni | 


modo... 

— Ebbene?,.. 

— lo ve lo impedirei. 

— In che maniera? 

— Ne ho mille mezzi. 

— Siamo dunque prigionieri... 
quaggiù ?..., 

— No, semplicemente, ormai, ape 


PI 





— Sta bene—disse Edoardo, — non 
vedo l'ora di essere una buona volta 
un Komokokis perfetto and’ io, pers 
chè, a dir la verità, comincio a mo= 


 rir dalla voglia di capirci un po' 


«qualcosa di questo. benedetto paese 
sotterraneo, dove non si mangia, non 
sî beve, non si fuma, non si paga 
nè gas nèluce etettrica.,. e si afriva, 
senza tuttò tiò, a centosettant anni 


‘come se imulla fosse... 


— E con questa scappata del mio 
buon amico Edoardo finì la nostra 
vita di uomini dell'altro mondo... 


Poichè fevatici gli ultimi intimi in=. 


dumenti che angor indossavamo della 


vita passata, e consegnatili al buon. 


Kalika «he assistè impassibile alla no= 
stra’ definitiva. svestizione, ne rice= 
vemmo-in' cambio da lui di nuove 
fogge con i quali entramio uffi 
cialmente fra' i.... Komokokis!...,, 


Gierofamo 


stramba. originalità,’ prodotti -del sei= 
cento. — dl‘ ‘secolo. dei' pazzi e 
dei genii, die prepararono fe nostre 
conquiste nella Scienza moderna — 
Gerolamo Cardano, in una delle sue 


, 
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Cardano — uno di. 
«quei bizzarri. e. geniali, inelfa ‘ sua.|'| 


folli allucinazioni notturne, durante le 
quali conversava con gli spiriti della 
Luna e con altri abitatori di mondi 


ignoti, assicurava d'aver avuto co= 


nizione di certe misteriose creature 

bianche come la neve e tramandanti 
luce che venivan a lui e sparivan 
negli abissi... Quali abissi? Il grande 
matematico e il più grande ancora 
allucinato non lo .sa dire. 

I modesti e laboriosi minatori del 
nord narrano una loro ingenua e gen= 
tile leggenda. 

Essi dicono ce le caverne son po= 
polate di Coboldi, ossia genii 
miniere, uomini buoni e ‘amici dei 
poveri minatori, pei quali dispongono 
in funghi filoni i metalli dh'essi poi 
scaveranno con le picche. Talvolta. 
quei, buoni genii raccolgono anche le 
pietre preziose che poi incastrano nel 
duro sasso per far felici gli affaticati 
lavoratori delle viscere terrestri. Sono 
essi che vanno a prendere negli abis= 
si, ove il sole mai non arriva, i dia= 
manti e mandan luce nelle tenebre, 


i rubini, gli smeraldi, o le pallide a= 


metiste e gli ardenti zaffiri per ar= 
ricchirne fe vene delle montagne... 

E come queste, molte. altré leg 
gende sugli abitatori dei tenebrosi 
recessi del globo io e il mio amico 
Edoardo ricordavamo.. 

Ma come lontane’ tutte dal mera= 
viglioso mondo ignoto che ci si apriz 
va dinanzi!... 

Noi ricordavamo fe descrizioni e 
gli studi fatti sulle celebri caverne; 
fe indagini, fe induzioni, le conclu= 
sioni a cui eran venuti i geologi e i 
naturalisti sulla fauna e sulla flora 
studiata nelfe profondità sconosciute 
detla caverna del Mammuth nef Ken= 
tucky degtf’Stati Uniti, in quella di 
Trebik presso Trieste e in molte al= 
tre.... Ma tutto.quello che noi vede= 
vamo sconvolgeva le. nostre cogni= 
zioni in proposito. 

‘Tutto ci appariva nuovo, differen= 
te, lontano, da ciò che sapevamo; da 
ciò che ci avevano insegnato e s' in? 
segnava lassù, sulla nostra Terra. 

Leggi nuove — non contradicenti 

elle note e sacrate ormai dalla ve= 
rità della Scienza — ma continuate, 
applicate, venienti a conclusioni per 
noi inaspettate e bizzarre. 

E. analizzando, io e il mio amico, 
quanto venivamo conoscendo, quanto 
ci appariva sotto gli sguardi mera” 
vigliati, noi non potevamo:a meno di 
coordinare tutte. quelle. nuove cose 
ad antiche tradizioni, barlumi quasi 
delfe: misteriose verità a‘noi ora pre= 
senti, trapelate chissà quando e in 


qual modo, nelle tenebre ‘dei tempi, . 


ala sapienza degli uomini... 

Komokokis, Ni ‘regno sotterraneo, 
nel quale eravamo: penetrati, tion era 
molto vasto: almeno, ifitendo, fa 
parte animata da esseri viventi, Chè, 
la specie di bassopiano nel quale si 
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raccoglieva il graride fago che il let= 
tore conosce, e alle cui rive erano 


i quattro. villaggi e la città ‘sacra, 


che faceva da capitale, per esprimerci 
coi. termini del nostro... nuovo 
mondo, il bassopiano abitato,. dicevo, 
era circondato a sua volta da spa= 


. ventevoli abissi. inesplorabili, tutti ot= 


ridi picchi aguzzi e scabrosi, nel cui 
fondo scorrevano precipitosi torrenti 
dei quali nessuno conosceva la fine. 

Qualcuno di essi, forse; combina= 
va con gl innumerevoli baratri e a= 
bissi, dei quali agli uomini’ non è sta= 
to possibile esplorare‘ il forido, che 
s'aprono qua e là, un poi da per 
tutto, sulla superficie della Tetra?.... 
I{ dubbio non' era ‘del tutto ‘assurdo. 
Solò «tiélla grotta die ho ricordato 
del- Mammuth, per non dire di altre 
moltissime, parecchi sono i funnels 
verticali, a zig-zag, che si vannò a 
perdere,. senza fondo, nelle viscere 
della terra. WA; 

La plaga abitata, dunque, di quel 
bizzarro regno, che dalla foro città 
santa prendeva il nome di Komoko= 
kis <il paese della pace perfetta» 
non era molto vasta. 


Nè noi, nè Kalika potevamo farci : 


un'idea topografica esatta della già= 
citura di essa, sotto ai paesi corri= 


spondenti dell'Europa: non aveva=. 


mo nessun istrumento addatto per 
calcolarla ; nè la struttura delle roc= 
ce poteva dirci nulla. Quando si pensi 
che il tragitto da noi percorso in zat= 
tera nel fiume che sboccando nel la= 


go ci aveva condotti in Komokokis 
era durato un tempo die ‘a noi era 
stato impossibile valutare, si può as= 
serire he noi eravamo perfettamente: 
disorientati. Certamente dovevamo 
essere sempre sotto l’ Europa : se più 
verso il Sud o verso il Nord dal 
punto ove eravamo discesi, questo a 
noi era perfettamente ignoto. 

Gli abitariti di tutta quella plaga 
felice e serena, non soggetta. nè a 
temporali, nè a soverchi scorivolgi= 
menti, terrestri, dovean ridursi a po” 
che migliaia di creature: una: mode- 
sta tribù che veniva a trovarsi a tutto 


‘ suo agio nello spazio loro assegnato, 
‘secondo‘i suoi alti fini, dal Creatore. 


Essi viveano sotto .il regime pa= 


‘.triafcale : il Sommo Gapo altro non 


era che il sommo ‘padre. Essi adora= 
vano Dio:.il Creatore di: quarto. li 
circondava e Colui che presiedeva ai 
loro destini. La loro religione era 


| semplice come la foro vita: essi hon 


conoscevano parole speciali per e= 
sprimere le reghiere ‘del foro. cuore 
al sommo. Fattore: bastava per loro 
elevare fa mente sino a Lui. Qua= 
funque luogo era adatto per far ciò: 


si raccoglievano, pensavano a Dio, 
| e questa era tutta fa [oro serhplice e 


profonda. preghiera. 


— Noi non abbiamo de un solo. 


tempio, — mi spiegava. Kalika; _ 
ma la riva del lago, un monticello 
di sabbia, la quiete della  nostra- di= 


mora sono il nostro altare: ed essi | 








Pregiudizi. 
Da ,l tre amori del cittadino“ di Augu- 
sto. Alfani. 

Pregiudizi. ne abbiamo d’ogni sorta: di 
politica, di economia, di: morale, d’agri- 
coltura, d’igiene, di tutto. Ne potrei sfi- 
lare yna corona, e poi rifarmi da capo. 
Ci sono degli scrittori i quali hanno com- 
posto libri per numerare i pregiudizi più 
in voga, e per mostrarne la ridicola falsità. 

Si versa del vino in tavola ? È allegria 
e porta fortuna. Non avrà fatto bene, ma 
fu logico quel tale che, avendo versato 
sulla tavola un po’ di. vino dalla boccia, 
fini di vuotarla sulla tovaglia, pensando 
che la quantità della fortuna dovesse stare 
alla pafi col vino: versato. 

Si rovescia la saliera? Ahi! é l’annun- 
zio d’un malanno, ‘ 

Cade l’ampollina dell’olio ? Peggio; qual- 
che disgrazia é alle viste. Si rompe uno 
specchio ?. Che Dio ci Jibèri! è una rovina 
addirittura, Racconti di aver sognato che 
ti casca qualche dente? Povero tel fai 
compassione ad una dozzina di donne, 
che bisbigliano vicina la perdita di qual- 
che tuo parente o congiunto. Volete essere 
sposi, 0 intraprendere qualche viaggio di 
martedi o' venerdì? Non ci sarebbe male! 
Dice .il'proverbio: i 

Né di Venere, né di Marte, 
non si sposa; né. ‘si parte. 


li iii ninni nese ria 


I 


Ho conosciuto una persona così persuasa 
di ciò, da conformarvisi pienamente: si 
guardò sempre in vita sua da non comin- 


ciat nulla di grave o intraprendere gite | 


ed interessi in quei due giorni ; e mi ram- 
mento che, nonòstante queste precauzioni, 


glieme ‘andò bene assai poche. Non'*im- | 


porta; ripeteva sempre a sè e agli “altri | 
questo poetico adagio. 
Chi nega inoltre che-a qualcuno possa: 
riuscir male un'impresa cominciata di mar- 
tedi o venerdì? o una donna. si trovi 
male col marito che la prese in uno di 
questi due giotni? Nessuno; ma ogni uomo 
di buon senso non ammette’ necessaria 
relazione fra questi dué termini, sia ‘per- 
chè si vedono andar male molti affari co- 
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minciati pure negli altri giorni della set- 
timana, sia perché molti: altri, cominciati 
il martedì' e il venerdì, si sono. veduti 
riuscire ottimamente, o male ‘ad alcunî, 
bene ad altri. Non. sorio i giorni, € i 
giudizio. è l’operosità onesta che  de- 


cide in gran parte della buona e della.({ 


cattiva riuscita dei nostri atti. 


Siamo tredici a mensa ? Misericordia ! |] 


é impossibile di desinare con questo brutto 
numero, }l tredici (rammenta Giuda, è il 
numero della morte. Come fare? Bisogna 
dunque, o che unofdi noi esca da tavola, 
o che si cerchi un:quattordicesimo. 


Ma, di: grazia, se. il tredici è il.numero 


della:‘moîte, .se. ci rammenta Giuda, e.se | 
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bastano per la semplice, sincera e 
commovente fede. 


— Non avete dunque sacerdoti? | 


— chiedemmo. 

— No, non abbiamo he i Mae= 
stri. E questi sono i vecchi, Quando 
noi, vissuti nella pace e nel pensie= 
ro, mostriamo con le rughe del 


volto di aver ottenuto da Dio .il | 


regno della Sapienza e della vera 
esperienza —: quella che sof si rag= 
giunge con la vita, e che nes- 
sun dei vostri libri può dare a voi 
— allora noi assorgiamo alla dignità 
dolce e grave di Maestri. 

— E che fan mai questi Maestri? 

—. Insegnano ai giovani. Essi par= 
fano foro:.di Dio, essi fi guidano, li 
consigliano, li dirigono. Ma è una’ 
guida quasi tutta spirituale. : Poichè 
voi imparerete che quaggiù fa vita 
animale ‘è ben semplice e ridotta a 
ben facile cosa. Qui noi: ignoriamo 
fa terribile fotta per la vita «he so= 
pra la nostra testa con tanto sangue 
si combatte, giorno per giorno, ora 
per ora. La vita è facile perchè sem= 
plicé. Come .il'Creatore ci. ha fatti 
noi siamo riinasti. Noi siamo igno= 
ranti, voi avete detto; perchè siamo 
rimasti fedeli all’impronta che con le 
sue mani: divine “ci ha dato. ‘Noi 
siamo rimasti somiglianti alla sua pri= 
ma imagine perchè, derivati certa= 
mente ance -noi dal primo, peccato= 
e, abbiamo. ‘obliato: .il sapore del 
utto del Bene e det Male. 
La viti é facile perché semplice, 
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{ aveva detto il vecchio Sapiente, ed 


era vero, 
Per una strana proprietà di quele 
l'atmosfera tranquilla, ‘satura di es= 


" senze a noi ignote, le funzioni vitali 
| agivano lentamente, senza il convul= 
| so fremito che agita e conturba gli 


uomini. 
Una semplice pianta, che cresceva 
spontanea ed abbondantissima da per 


| tutto, bastava al foro alimento. 


Fra essa quella strana specie di 


| fichene del quale già ho detto al let- 


tore, Veramente due erano le varietà 


| di questa pianta di che componevasi 


esclusivamente l'alimentazione di tut= 
te quelle creature. La più eomune 
era una certa specie che a me fece 
ricordare subito la famosa Leconora 
esculenta, la. strana  pianticella ‘he 
nasce sulle aride montagne dell'Asia 
e die portata dal vento va a copri- 
re dei suoi chicchi grossi come noè= 
ciuoli gli aridi deserti, come pioggia 
del cielo. E poichè essa è di grafis- 
simo sapore e di forti proprietà alfi= 
mentari, forma la delizia, e talvolta 
l'unico nutrimento, delle povere ed 
affamatè tribù erranti nei deserti. 
Fu Thénard, dell’Accademia delle 
Scienze di Parigi, he studiò pel 
primo questa . [imene commfestibile 
e che gittò pel primo l'idea ‘h'essa 
potesse essere la famosa Manna de 
servi a nutrire nel deserto gli Ebrei 


fuggiaschi della Bibbia. 


(Continua.) 














Sigmundsherberg, campo di concentramento dei prigionieri di guerra 





italiani. La sala di chirurgia durante la medicazione di un ferito. 


È per l'appunto siamo tredici a tavola, ne 


RI verrà per effetto che uno di noi debba 


trovarsi a far la parte di quel .messere o 
che sia costretto a pigliare la strada del- 


- l’ultimo mondo.? 


Quel bambino stava benone, pareva 


“una rcsa; ed ora, eccolo lì, non si rico- 


nosce, strutto come una candela. 
* —, Perché, poverino ? 

— Quella-vecchia’invidiosa gli ha dato 
il mal d’occhio, me.l’ha stregato. 

— Ma'che stregato? 

— Non crede che sia stregato? Non 


| crede forse che vi siano le streghe? 


E qui una filastrocca di fatti a provare 


‘ che visono le streghe, le malie e gli stre- 
Pi goni; un piangere la sorte del bambino; 


un. far disegni e risofuzioni di pagar lo 
stregone che lo guarisca; un farsi pelare 


#; | da qualche furbo che sa far bene la parte 








Sigmundsherberg, campo di concentramento dei prigionieri di guerra 
italiani. Corrispondenza in arrivo raggruppata in ordine alfabetico. 


Wi | sua; 


finchè il bambino ge ne va non di 
rado all’aitto: mondo, senza mai una visita 
del medieo-che. forse lo avrebbe guarito 
facilmente. 


{| ®Il concime non s’ha da trasportare nei 
campi il mercoledì: un lavoro non deve 


essére finito. mai di lunedì; e, così di- 


Cendo, si trascura.di seminare i campi, di | 


potare o ‘innestare un’albero, ci lasciamo 


cogliere dal cattivo tempo, e, a forza di } 
dare ascolto a queste ubbie, ammucchiamo } 
i lavori, li facciamo poi male, o non si 


fanno più addirittura. 








Due cacciafori, sul punto d’uscire a 
caccia, tirtano o incrociano i fucili tra 
loro? L’é bell’e finita! é méèglio tortrtare 
indietro. — Canta una civetta? Mio Dio! 
v'é qualcuno tra noi che deve tiorire! 
senza ricordarsi che dobbiamo: o prima 
ò pci morir tutti, e che le civette carftano 


«la sera da per tutto, anche nell’apertissima 


campagna, dove non c’ è motti, né vivi, 
né .moribondi: ma solamente pioppi, pelsi, 
cavoli e grilli. 

Passando d'estate in vicinanza di un 
cimitero, si vedono fiammelle che sembra 
Cinseguano, se roi impauriti affrettiamo 


il passo e ce la diamo a gaînbe?. Sono 
‘ spiriti, sono l’anime dei morti:‘e se anche 


ci viene insegnato da qualché valente 
galantuomo quelle fiammelle mon essere 
altro che una specie di gas $prigionatosi 


i dai cadaveri putrefattl e infiammatosi per 


cagione dell’aria, e che per la sua legge- 


i rezza segue la corrente ‘aperta dietro a 
i noi da noi stessi, Jo staremo. a .isentire 


questo. valentuomo, e li per lì ci mostre- 


i remo persuasi; ma, dato che una sera ri- 


vediamo uno di quel fuochi, addio lezioni, 
addio gas; il fuoco fatuo torna ad essere 
un’anima, e 

gambe mie, non é vergogna 

di fuggir quando bisogna. 
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». ll principe di Galles in colloquio coi generali Montuori e Sain; 





Skoropadsky, il capo dell’ Ucraina in- 
dipendente. 








L’amore e la guerra. 


La guerra, che ha capovolto il modo di 
vivere e di sentire di tutti, ha portato 
con sé una strana conseguenza, e cioé, 
che le fanciulle non sono più ricercate 
come prima. Le ragazze da marito hanno 
fatto bancarotta: l’uomo ha perduto ogni 
interesse per la verginella e non pensa 
che alla donna matura. 


Vedete quella fariciulfa fittamente velata 
che di soppiatto corre alla Cattedrale e 
nascosta dietro a un pilastro assiste non 
veduta ‘alla cerimonia del matrimonio fra 
il capitano B. e la signora C.? Era stata 
per un anno la fidanzata del capitano; 
ma i spoi 18 anni non avevano saputo 
avvIncerlo a sé per la vita, mentre la 
sposa, coi.vezzi e l’artè dei suoi ‘35 anni 
sonati, aveva trionfato sulla freschezza 
della sua rivale. 


Moltissime sono oggigiorno le fanciulle 











19 generale Mangin, che comanda le 
truppe operanti tra l’Aisne e la Marne. 


che vedono sfiorire la loro bellezza e che 
davranno invecchiare sole, senza gli af- 
fetti della famiglia! Oh, queste dorine ma- 
ture! Hanno passato i 30 da un pezzo, 
ma sono pur sempre affascinanti e pro- 
vocatricl ! E con .sapiente dlsinvoltura por- 
tano quelle ,toilettes“ eleganti, che met- 
tono in rilievo le.grazie della loro per- 
sona, nascondendone i difetti! Le ‘loro 
movenze molli e studiate, la conversa- 
zione graziosa danno «loro un. fascino 


irresistibile. Le loro labbra coperte d’ un: 
leggerissimo strato di catminio sembrano. 


ciliege mature e la loro. pelle non ha bi- 
sogno che d’una sfumatura di belletto e 
d’un velo di cipria per:sembrare freschis- 
sima e vellutata. Sopratutto quel loro 
sguardo che accarezza ed ammalia come sa 
promettere e parlare di affettuosità dolci, 
di carezze quasi materne! 

E luomo che ha sofferto, riposa in brac- 
cio ad un’ anima ‘amica, che .conosce il 
dolore e sa che l'amore d’un uomo è una 








cosa preziosa è deve venir custodito con 
cura. E con lo sguardo: affascinante che 
la donna matura ruba il fidanzato alla 
giovanetta, 

Oggi gli uomin! non si conquistano più 
strimpellando il piano o 
pudicamente ianguide, né con la clvetteria 
«da salotto o da ,tennis“ e neppure in un 
giro verticoso di ,valzer“ o di tango. Gli 
uomini non vogliono saperne di questi 
cuoricini egoistici RPEGICHR che vogliono 
essere amate senza riamar subito, che ec- 
citano senza. dar niente. Oggi, dopo 4 
angi di duta guerra, le parti sono inver- 
fite e l’uomo che ha combattuto fino al- 
l'’esaummento non vuol conquistare, ma 
essere conquistato. » 

E ciò, non per boria, né perché sa che 
ora é doppiamente ricercato -dalle fan 
ciulle da marito ; ma semplicemente perché 
gli strapazzi e le sofferenze l’ hanno in- 


vecchiato. Egli é stanco di lotte, perciò 


preferisce riposarsi, nell'amore che gli si 








eni 
pe 


fl generale Foch, comandante in capo degli eserciti alleati in Francia. 


ettando occhiate | 





offre, piuttosto che affaticarsi per far ger- 
mogliare l’amore nel cuore d’una fanciulla. 
Sopratutto egli non vuol saperne di osta- 
coli, di resistenza dei genitori, di un 
lungo fidanzamento ; egli vuole amare alla 
spiccia, senza tantì preamboli, vuol ap- 
profittare della sua giornata, perché non 
sa se il domani gli appartiene, 


E sente il desiderio del riposo, della 
felicità serena, di quella felicità che gli 
dona la donna, che pure ha lottato e sot- 
ferto, che vuole e sa tenergli lontano le 
pene. Il cuore della fanciulla é avido di 
sensazioni; quello: della donna matura é 
come un porto ove riposarsi dopo le 
butrasche. 


Ed ora, come insegneremo alle nostre 
giovanette, che il loro amore deve avere 
qualche cosa di materno, di atio e pronto 
a sorreggere e consolare gli uomini fiac- 
cati dalle sofferenze deila guerra ? 








I PIU QUOTATI GENERALI DELL'INTESA. — — 





li generale Gourand, uno dei co- 


‘ mandanti delle truppe francesi a sud di 


Reims, | 














La guerra e la mortalità. 


Un collaboratore del ,Sun® si provò a 
precisare quale sia il numero medio gior- 


| naliero dei morti sulla superficie terrestre 


e giunse al risultato, chè ogni giorno 
muoiono 120.000 uomini, cioé 43 800.000 
l’anno. 

Confrontando la mortalità su tutta la 


glia, il sSun“ arriva al risultato che ad 


| ogni soldato corrispondono 20 altri uomini 


morti di malattia, disgrazia e vecchiaia. 
Minimo é dunque il tributo richiesto 


cora minore quando si pensi che moltis- 
simi dei combattenti cessano di vivere per 
morte naturale. 

E un magro conforto però! 


terra con le perdite sui campi di batta-. 


finora dalla guerra, in confronto della © 
‘ mortalità totale; tributo che diventa an- 








” Linke Crawiord, campione3 aviatore 
austro-ungarico, caduto sui fronte del 
Piave dopo aver abbattuto 27 aeroplani 

dell’ Intesa. 














Divieto di mafrimonio per le vedove. 


Essendo assai diminuito il numero de- 
gli uomini, causa l’attuale guerra, uno 
scienziato germanico ha proposto di proi- 
bire per altuni anni il matrimonio alle 
vedove, onde salvaguardare i diritti delle 


fanciulle e provvedere alla prolificazione. 


Contro gli aeroplani germanici. 

L'enorme lavorio di argand occorrente 

per-far fischiarè una delle mostruose si- 

rene di Parigi in caso. d’allarme per la 
venuta dei velivoli nemici. 





Le vedove — egli dice — sono quasi iutte 
già madri: esse hanno compiuto la loro 
missione, fatto il loro dovere, vissuta la 
ioro vita; ma sia per lo sfato sociale e le 
condizioni finanziarie, sia per le attrattive 
chè hanno, la loro probabilità di rimari- 
tarsi é grandissima. Ciò danneggia le fan- 
ciulle, le cui :possibilità di matrimonio 
vanno naturalmente. scemando. Se prima 
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La battaglia sul Piave. Soldato austro-ungarico gravemente ferito portato al 








della guerra le ragazze si sposavano nella 
proporzione del 95 per cento, dopo l’ im- 
mane conflitto se ne mariterà appena. il 
60 per cento. 

Insomma — conclude lo scienziato ger- 





posto di medicazione da prigionieri di guerra italiani. 








manico — le prospettive sono nere per le 
povere fanciulle, perciò bisognerebbe prov-;. 
vedere, escludendo ‘per alcuni anni dal; 


anni. 


‘matrimonio le 800.000 .vedove fino ai di 





pSport fra mutilati germanici. Dopo iante sofferenze patite, queste vittime \dell’ immane conflitto trovane piacere e volonta 
nel dedicare le loro ore libere alla ginnastica dei muscoli, convinti della massima di Giovenale: ,Meris sana i. corpore sano“. 
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Nei Veneto occupato. Soldato austro- 
ungarico che divide il suo rancio con al- 
cuni bambini d’un paesello occupato. 


La nostra pagina a cblori. 


Neppure la fantasia. di un Giuli Verne 
potrebbe immaginare mezzi di offesa che 
nell’arditezza della loro concezione supe- 
sino quelli effettivamente impiegati  nel- 
l’attuale guerra mondiale » aeroplani, diri- 
gibiti, sommergibili, cannoni da ‘420, pezzi 
che. sparano a 120 km di distanza, treni 
blindati, automobili corazzate, bombe a 
mano, gas asfissianti, gas lagrimogeni, gas 
incendiarî, correnti élettriche a forte fen- 
sione e tutto il rimanente ben di Dio. La 
nostra . pagina a colori ci di tin’ impres- 
sione dell’emozionante' e' grandioso spet- 
tacolo prodotto dal combattimento fra un 
aeroplano ed un treno corazzato. 











l generale austro-urfgarico Pii- 
velié, croato di nascita, decorato con 
medaglia d’oro al valor militare pet 
coraggio dimostrato sui campi di battaglia, 
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- TT — ati - a tri 


Numerosi sono i mezzi di comunicazione Me Dn 
di cui dispongono gli eserciti belligeranti: ULI Pda E TA 
corrieri, ciclisti, telefono, radiotelegrafia, inni > ai BERO: EI CRETE CE 
segnali ottici (bandiere, lampadine elet- a” 84 4) SA GAIIRO AII 
triche, riflettori, razzi, ecc. ecc.), cani am- 
maestrati ed anche i colombi viaggiatori, 
che gia gli antichi adoperavano come mes- 
saggeri dell’aria. 


Inestimabili sono i servizî resi durante 
l’attuale guerra da questi uccelli, che sem- 
brano esser stati creati apposta come 
mezzi di comunicazione; infatti, essi pos- 
siedono le qualità adatte a tal genere di 
lavorò, e cioé; la buona vista .e l’amor di . 
Patria. Il piccione viaggiatore ritorna sem- 
Pre alla propria colombaia, a cui € affe- 
Zionatissimo, anche se portato altrove; e 
Se gli si tagliano le ali ritorna parimenti 
al patrio nido non appena le penne cre- 
sciute lo mettono in condizione di poter 
volare. Soltanto i neonati e i piccioni gio- 
vanissimi non usciti mai dalla colombaia 
possono venir abituati ad una nuova di- 
mora, 


Un sottoufficiale austriaco recconta che, 
trascorsa la sua Jicenza, tornò al fronte 
con dei piccioni sapendo essere coltà uti- 
lissimi. L’ ammaestramento dei. giovani 
riuscì senza difficoltà; ma i vecchi, appena 
liberi, ritornatono alla patria colomnbaia, 
quantunque questa distava dal fronte 1250 
km e la via non l’avevano:mai fatta prima 
d’allora. 


Il piccione viaggiatore vola soltanto di 
giorno all’altezza di:quasi 100 m e per- 
corre circa 1 km al minuto. Se il giorno 
non basta al suo viaggio, pernotta al- 
l’aperto. dal tramonto sino all'alba e poi 
prosegue ininterrottamente fino alla ‘méta 


* i 


Certi "dio n ammaestrati, invece, volano 
Ì 


Il piccione viaggiatore e la guerra. 
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anche. néile notti serene al chiator di luna; 
mai per® durante le nebbie; gli acquazzoni 
e le togmente di neve. Siccome non pos- 


» 





Il dispaccio sparisce nell’astuccio. L’astuccio viene fissato alla zampa del- li ‘piccione spicca il volo. 


l.piccioni vengono levati dalla gabbia. 


l’ animale, 

I negri Loango, ad esempio, vedono în 

= sete no) segno dell’ira dei o e per 

acarli sacrificano madre e figli. - 

LAMMAKAKAKKKKKKMKKKKKMKMMMIINI: | Bati vengono uccisi subito daglintiigeni è 

la madre viene forzata a suicidarsi, Se la 

poveretta oppone resistenza, é cacciata 

* | senza pietà nella foresta alla mercé delle 

belve, della fame e di tutti i pericoli. In 

una maniera o l’altra, l’infelice — rea sol- 

tanto d'aver messo al mondo due esseri 
umani invece di uno — deve perire. 


Anche in Old Calaba i gemelli ver gono 
riguardati come mostri di natura, e la i 
stessa genitrice é la prima a yolere che i 
suoi nascituri siano uccisi. Perciò le due 
misere cieature vengono messe in un 
vaso d’argilla ed abbandonate così in 
balla della foresta vergine. 


I negri .Apeno, invece, «quando nella 
loro tribi nascono due gemelli, non ucci- 
dono né la madre, né i figli ; ma, per- 
suasi che tale anomalia fisiologica sia 
ostile alla tribii, li appartano ca questa, 
lasciandoli vivere in apposite capanne 


senza permissione spcciale delle autorità 
competenti, 


Diffondete ,,La Gazzetta. . del 


Veneto“ e ;,,La Domenica della 
Gazzetta” RARI 


sono portare un peso superiore ad 8 g, 
vengono fatti volare con due astucci, ognu- 
no del peso di 4 g e fermato, ad una zam- 
pa. Detti astucci contengono generalmente 
telegrammi o schizzi topografici. 
. Considerando però l’importanza dei 
piccioni a scopo militare è severamente | , . i 
proibito dedicarsi al loro allevamento A» i» 

















La chiesa di S. Donà, rovinata dal- 
l'artiglieria italiara. 
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Figli gemelli. 


I figli formano la felicità delle famiglie 
e molti genitori sono contenti d’averne 
una nidiata. Ma la cosa cambia d’aspetto 
quando ne giungono due contempo'anea- 
mente. I bambini gemelli. non sono mai 


accolti con troppo entusiasmo, special- . 


mente per il disordine, le maggiori spese 
ed il trambusto di cui sono forieri. 


I popoli selvaggi, invece, li aborriscono, 


L’aviatore, prima di volare, riceve alcuni piccioni viaggiatori, da lasciare liberi qua- | perché li credono marcati da madre na- 


lora per una ragione qualsiasi non potesse trasmettere ai s roi le ricognizioni fatte. 


tura, e quindi apportatori di sventura. 


lontane dall’ abitato. Li, completamente 
isolati, i gemelli passano 6 anni, per poi 
ritornare in seno della tribu. 

Infine, i gemelli dei negri Mazaramo 
‘vengono venduti come schiavi, o abbaa- 
.donati nel deserto; mentre i Makalakas 
danno almeno uno dei gemelli in pasto ai 
‘ pescecani, 











L'influenza spagnuola. 


A Berna sono stati colpiti dal nuovo 

| morbo spagnuolo circa 10.000 persone, 

alcune delle quali stramazzarono al suolo 
- in preda a fortissime febbri, 





LA DOMENICA DELLA GAZZETTA. 


S. E. IL MINISTRO. | 


Novella di Roberto Pinzetti. 


— Qual’é la parte che m'ha lasciato una 
impressione più forte? — disse Virginio 
Vargas, il grande attore, alzando il magro 
viso sbarbato, fra il fumo dei sigari e la 
fragranza eccitante dei vini del dessert. — 
Nessuno di voi l’immaginerebbe mai, 
scommetto. Già, per .cominciare, nessuno 
di voi s’immaginerebbe neppure: che io 
una volta abbia sostenuto la parte di... 
Aspettate, procediamo in regola. 

Fu quasi venti anni fa, proprio in piena 
epoca di trasformismo. Ero a Firenze, e 
sebbene recitassi gii da qualche anno, ero 
tutt'altro che un attore celebre. Facevo il 
generico in compagnia Salombi. Così i 
giornali non ci avevano pensato su tanto 
a qualificare da monellata di gusto medio- 
cre il capriccio che m’era saltato una sera: 
si rappresentava la ,Vita Politica“ di Mal- 
Vasi, € io avevo la parte del ministro 
furbo, sapete bene; non so come, mi 
venne in mente di truccarmi con la barba 
di fiume e la testa calva dell’,irto spet- 
tral vinaltier di Stradella“, Ero riuscito 


benissimo, sopratutto quando si pensi che ‘ 


allora non avevo che ventisette anni; già, 
per me, la metà dell’arte dell’ attore con- 


siste nel sapersi truccare; arte che, non 


faccio per dire, io ho sempre posseduto 
d’istinto. Ero proprio /ui, il vecchio De- 


pretis, con la sua testa di Padre Eterno. 


benevolmente canzonatore, il fare carez- 
zevolmente ironico, la persona sneila e 
un po’ curva, la voce sardonicamente bona- 
ria, il sorriso pieno di ambiguità e di 
finezza. Quando entrai in scena, dei mor- 
morii, delle lunghe risate sommesse ‘at- 
traversarono la sala, come striscie susyr- 
ranti di spuma su un gran mare silen- 
zioso. Ora, proprio in quei giorni, essendo 
epoca d’elezioni, il vecchio ministro do- 
veva venire a Firenze a tener un discorso 
a un banchetto politico; cosi il mio scherzo, 
vera ragazzgta di caposcarico, desideroso 
soltanto di sfogar in qualche modo la sua 
mattia giovanile, se ebbe, al primo mo- 
mento, un certo successo, parve poi irri+ 
verente agli uni, parve cortigianesco agli 
altri, spiacque a tutti. Mettetevi ora un 
po’ nei panni d’un attore di ventisette anni, 
che vede i giornali occuparsi, si può.dire, 
per la prima volta dei fatti suoi, e sol- 
tanto per fargli. delle osservazioni poco 
garbate, e che deve subirsi le paternali 
del capocomico e i sorrisetti compassio- 
nevoli dei compagni d’arte. Ero di pes- 
simo umore in quei giorni, sicché si ca- 
pisce che accogliessi senza una certa cor- 
tesia la mia padrona di casa, quando un 
giorno, ritornando dalle prove, la vidi en- 
trare in camera mia, per dirmi che c’era 
di là una signorina, la figliuola della si- 
guora che abitava al secondo piano in 
faccia, la quale desiderava di parlarmi. 

-+ Ma che signorina, cara lei! Le dica 
che vada a farsi benedire. Ho altro per il 
capo che le signorine. Le dica che sto 
‘poco bene. » 

La padrona di casa, povera donna, ri- 
mase male; ma, da affittacamere docile 
al capriccio degli inquilini, si volse per 
andar a fare la mia ambasciata poco gen- 
tile. Fui io, naturalmente, che la trattenni, 
con quella stabilità di idee che é proprio 
di qaell’età beata. i 

— Aspetti un momento. Chi .é questa 
signorina ? — 

.— L'è la signorina Revolti, la nipote 
di quella bella vecchina che ha le fine- 
stre in faccia alla sua — disse la padrona, 
con la sua musicale parlantina toscana. 
— Gente ammodo di molto; benché e’ 
n’abbiano avute tante, delle disgrazie, 
poerini. 

— Una signorina giovane? - chiesi 
dopo un momento esitando, 

La padrona rise, 

— Oh, che non si metta in capo certe 
idee! L’é ‘venuta con suo zio; e poi non 
l’ha nemmen quattordici anni. 

— Ah! — feci, un po’ deluso, lo con- 
fesso. Capirete, a ventisette anni, per poco 
che la pretendiate a bei giovinotti, si fa 
presto a edificare un romanzo. Ma una 
signorina di neanche quattordici anni, ac- 
compagnata da uno zio... Proprio non mi 
ci raccapezzavo,.. — Dica che vengo su- 
bito, — dissi alla padrona di casa; — e 
per ogni buon conto andai allo specchio 
a rifarmi il nodo della cravatta eva rad- 
drizzarmi la punta dei mustacchi. 

In fondo alia stanza che serviva da 
salotto, lunga stanza mobiliata più che mo- 
destamente, e adorna d’una quantità di 
ritratti di artiste più o meno note, due 
figure, vestite a lutto, si drizzarono in 
piedi presso la finestra quando io entrai. 
L’uomo, sui cinquant'anni, una figura co- 
mune e regolare d’impiegato in fedine, 
dall’ aria fredda imbarazzata e seccata; 

‘ ei... Ah, lei, vedete, 1’ ho ancora“qui da- 


i la storia. Egli era figlio della signora Re- 


‘signorina Gina, la biondina in lutto ; que- 





vanti agli occhi, dopo tanti anni. Non: 
mostrava neanche i suoi quattordici arini, 
benchè fosse altissima, tanto era ancora, 
sottile, con un visetto di bimba. bianco, 
fine e serio, sotto i capelli raccolti intorno 
al capo in grosse treccie, di cui il suo 
lutto faceva spiccare la delicata tinta 
bionda; ma era impossibile non restar 
colpiti dall’intelligenza e dalla fiamma dei 
suoi occhi chiari, grandi occhi ardenti e’ 
purl, in cui pareva concentrarsi tutta |’ a- 
nima giovinetta. 1 > 

Fu l’uomo, lo zio, che cominciò il di- 
scorso, confondendosi in scuse, dicendo 
che sapeva bene d’essere indiscreto pre- 
sentandosi cosf, senza aver l’ onor di co.. 
scermi, per chiedermi una cosa che senza 
dubbio mi sarebbe sembrata stranissima, 
non conoscendo io le circostanze che lo 
forzavano a farmi quella preghiera biz- 
Zarra... i 

= Dica, dica, — feci io, incuriosito, in- 
vitandoli con un cenno a sedere. 

Allora egli si risolse a raccontarmi tutta 


volti, la vecchia signora che abitava in 
faccia, e fratello del defunto padre della 


st’ultimo, vedovo dalla nascita della bimba,.. 
e che aveva occupato fino a sei mesi prima 
un posto di fiducia al ministero degli in- 
terni, a Roma, s’era ucciso appunto in> 
quell’epoca, a trentasei anni; e, purtroppo, 
i parenti avevano dovuto persuadersi che 
il suo suicidio era stato causato dall’abuso 
da lui fatto della firma d’un supetiore, 
per condurre una vita elegante e dispen- 
diosa. A forza di preghiere, impegnandosi 
a restituire il mal tolto? s'era ottenuto, 
per riguardo alla vecchia madre, che i 
giornali non parlassero del fatto in que- 
sto senso, e attribuissero invece il suici- 
dio a un momento di aberrazione men- 
tale. Ma, per disgrazia, non s’era pensato 
a parlare ai corrispondenti dei giornali 
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La matematica é un’opinione. 
— ..», caro mio, é inutile discutere, la matema- 


| tica non é un’opinione. 


— Anche questa tua affermazione é sbagliata. In- 
fatti, l’ aritmetica pretende, ad esempio, che la 
sola divisione possa avere un resto; ed eccoti il 


cimitero che è il rest) della moltiplicazione. 


Avvisi famosi. 


1. — Qui si vende un letto per una persona. di 
ferro. 

2. — Macchina per rompere le ossa di Claudio 
Maletti. 


In casa. 


— Gigino, non battere quella poltrona; non è tua. 
— Se non si.può battere ciò che non è proprio, 
perchè, papà, tu mi batti sempre ? 


di Firenze; e fatalmente, appunto una cor- 
rispondenza che conteneva un’allusione al 
fatto doloroso, era caduta fra le manl 
, della signora Revolti, che accasciata per 
‘ la morte del figlio, ne ignorava fino al- 
lora le cause. La vecchia signora era stata 
a un pelo di diventarne pazza 4 s'era cer- 
cato di -dirle’che non era vero, che il cor- 
° rispondente s'era. ingannato. Ella non 
i aveva creduto; s’era messa in mente di 
scrivere al ministro per. protestare, per 
informarsi. Naturalmente essi non ave- 
vano mandato la lettera, ed essa moriva 
| d’angoscia aspettando la risposta, deli- 
. rante di vergogna e di spasimo. Allora... 
— Allora, — continuò il mio interlo- 






‘ superiorità, — allora quì mia, nipote che 
| purtroppo aveva indovinato questa storia 
dolorosa, ha avuto un’idea, che io qua- 
lifico assurda... 

La ragazzina che aveva ascoltato tutta 
la storia dolorosa senza parlare, con gli 
occhi velati di lagrime e fissi lontano, 
mordendosi le labbra per non piangere, 
alz6 la testa a quest'ultima frase. Eviden- 
temente, ella aveva dovuto volergli bene, 
a quel babbo giovane, elegante e gaio, 
sat così tragicamente, e le si lacerava 
il cuore a non poterlo difendere. Se non 
lo faceva, era perché l’istinto di giustizia 
era troppo forte in lei. Ma poiché egli 
era morto... 


x. -—- Non era niente assurdo quel che ho 
pensato, — disse con una limpida voce 
‘tremante d’ emozione. — Sapevo che il 
superiore del babbo si chiamava Depre- 
tis; vedevo che la nonna era in quello 
statò ; allora scrissi, firmandola con quel 
nome, una lettera alla nonna, una lettera 
dove il ministro faceva le sue condo- 
glianze, e si diceva dolente delle false 
voci diffuse certo da qualctie nemico del 
babbo... Me Ja feci mandar da Roma da 
una mia amica; e la nonna ci credette, 
intanto, e cominciò a rimettersi un pocpu, 

— Si capiva bene che sarebbe stato 
difficile sostener l'inganno, disse lo zio, 
con la sya secca voce piena di buon 
senso. — Con una donna ancora sveglia, 








DOPO IL CAFFE === 





Il colmo dell’avarizia. 


Uî tale cascato in mezzo ad un pantano, disse a 
un avaro: 

— Batemi la mano. 

— Come, come? — l’ avaro replicò, — darvi la 
mano ? No, mai: ve ia presterò; 


Alla posta. 


Il capo ufficio. — Voi dunque aspirate alla car- 
riera di segretario; avete almeno una Hcenza ? 
Postulante. — Sissignore, ho la licenza di caccia. 


Per finire, 


Parlando di tattica militàre, un colonnello chie- 
deva ad un capitano : 

— MI dica Iel, capitano, qual’é la cosa che l’ha 
più colpito durante lo svolgimento della battaglia ? 

— La palla di fucile che mi ha rotto il braccib. 


E’ la guerra! 





Tra soldato di trincea e venditrice. 
— Troppo Caro... 

— Che volete! é la guerra... 
— T6, non lò sapevo.... 





Gli strateghi in cantina. 


L'ultimo salone dove si decidono le 
sorti della Francia. 


cutore, con aria di disapprovazione e di 


ghvse È 
‘ x 


come la mamma... e poiché il colpo era 
dato... 

— Non me ne importava niente, se era 
difficile; e a veder la rionna patire così, 
io non ci reggevo, zio Vincenzo, non ci 
reggevo... Ì 

Ah, la cara. bambina! Delle fiamme 

rosee salivano. palpitando al suo bianco 
vIsetto,.ella..parlava risoluta e fiera, senza 
badar che i capelli foltl le s'erano mezzo 
sciolti nell’animazione del discorso, e ve- 
‘nivano a ingombrarle la fronte. Ancora 
adesso, quando recito l’,,Anitra Selvatica“ 
mi par sempre di vederla in quella dolce 
Edvige, cosi donna per certi Jati, cosi 
bimba per certi altri. 
° — Si, si, — ribatté lo zio piccato, — 
intanto, senza la tua famosa idea, non 
saremmo costretti a venir qua ad abusare 
della bontà del signore. 

»Abusare della mia bontà!“ Quella 
frase mi permise .di raccogliere le mie 
idee, sviate un momento dal dialogo a 


[ “ 





...mi venne in mente di truccarmi con la 
barba di fiume e la testa calva dell’,irto 
spettral vinattier di Stradella”. 


cui avevo assistito. Come diavolo poteva 
entrarci la mia ‘bontà con le disgrazie 
della signora . Revolti, coi defraudi del 
suo figiiuolo, e con gl'inganni pietosi di 
quel. gioiello di bimba bionda ? * i 

+ Eccò, — spiegò lo zio Vincenzo, — 
Lei avrà visto che il ministro è arrivato 
appunto qui ieri ? 

- Ho visto, si, — feci, rimesso di ma- 
lumore, al ricordo delle .seccature avute in 
quei giorni. 

—- Ebbene, s’immagini che quella bene- 
detta donna di mia ‘madre. s’é messa in 
mente d’andar da lui per ringraziarlo della 
sua lettera... Chi poteva immaginare una 
cosa simile ? La mamma è vecchia, non 
esce quabi mai, anzi dopo la disgrazia 
non é più uscita, e par cosi debole, cosi 
senza forze; ma quando s'è messa in 
capo una cosa, non c'e nessuno che gliela 
levi di testa... Si può giurarlo che lei°ci 
andrà con la lettera falsificata. Mi nasce 
uno scandalo; e sono impiegato anch’iò, 
debbo usar dei riguardi; Gina, qui, aveva 
pensato d’avvertire il ministro... Pu6 ére- 
dere, col banchetto che ha dopodontani, 
col da fare che avrà, se gli resterà nep- 
pur tempo' di leggere le lettere! E poi mi 
sembrerebbe sempre una. libertà sconve- 
nientissima, con un personaggio gcosi..: 
Insomma, io mi sono ‘opposto {brmai- 
mente. Avevamo pensato di farle scrivere 
che il ministro non dava udienze ; ma per 
disgrazia, per la nostra insistenza a. non 
lasciarla uscire, la s'è insospettita di nuo- 
vo, è si commuove, si agita... E il medico 
dice che é un affar serio, alla sua età. 
Allora, qui, Gina... 

Egli prendeva cura di far notaré, a ogni 
frase, con aria sdegnosa, che .era sua ni- 
pote che aveva la responsabilità di quel 
che stavano facendo. Ma lei non se ne 
spaventava, evidentemente. 

— Si, — disse guardandomi in viso coi 
grandi occhi:ingenui ed ardenti, — ho vi- 
sto. nei giornali che lei l’altra sera 9’ era 
fatto la testa e la figura del ministro; e 
per questo ‘avevo pensato... 
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Ah, ci voleva. proprio lei, per pensare 
una cosa simile, lei, la fantasia infantile 
e il cuore. appassionato che il suo. viso 
lasciava indovinare! Era una cosa tanto 
bizzarra tanto inverosimile, che non si 
capiva nemmeno che le fosse venuta in 
mente. i 

— Ma è impossibile! — esclamai. — 
Non saprei neanche fare! 

— Si, che saprebbe, — ribattè la dolce 
voce d’argento puro, — L’ho visto l’anno 
scorso nel »La gioia fa paura“, mi ricor- 
do, e faceva tanto bene quella parte... 

Arrossii di piacere. La parte del vec- 
chio servo del ,La gioia fa paura“ che 
ho serbata poi sempre in repertorio, era 
già allora una di quelle che io recitavo 
con maggior impegno, e per le quali mi 
era sembrata più crudele la dura indiffe- 
renza dimostratami dai giornalisti. Lei se 
mera accorta che la recitavo bene, la cara 
bambina! Ebbi voglia di darle un bacio. 
Ella 8’ accorse che ero un po’ scosso, e 
ricominciò a pregarmi di acconsentire. Che 
parole mi disse per persuadern.i ? Non lo 
so davvero. Ma la sua voce insinuante 
arrivava cosi dritta al cuore, i suoi occhi 
mi guardavano con una cosi ardente pre- 
ghiera, ed ella era cosi carina, nella sua 
assoluta mancanza di civetteria, con una 
delle sue treccione bionde da cui le for- 
cine s'erano staccate, e che le cascava su 
una spalla, che... 

— Basta! Dio ce la mandi buonal — 
conclusi dopo aver ascoltato le spiega- 
zioni e le istruzioni che ella mi diede, 
avendo pensato a tutto, preveduto tutto. 
Lo zio Vincenzo si strinse nelle spalle, 
2. © gh occhi, allargò le mani, come chia- 
mando a testimonî il soffitto screpolato, le 
poltroncîne spelate, le attrici e le cantanti 
rappresentate nei ritratti appesi alle pa- 
reti, che egli non e’entrava, che non vo- 
leva entrarci, e che non assumeva alcuna 
responsabilità per quel che stava per ac- 
cadere. 


Il-giorno dopo, alle sei del dopopranzo, 
mentre S, E. il ministro Depretis stava 
probabilmente preparandosi all’albergo per 
il banchetto della Costituzionale, un’ altra 
Eccellenza, che era assolutamente il ri- 
tratto vivente della ptima, usciva da una 
vettura e saliva con passo un po’ affati- 
cato per la grave età tre piani d’una casa 
borghese, in via Cavour. 

Ero molto agitato, lo cor.fesso. Noi co- 
mici siamo avvezzi alla truccatura, natu- 
rale; ma sempre di sera, nella luce com- 
plice della ribalta, su quelle benedette 
tavole da cui pare si sprigioni un efflu- 
vio di magia che ci esalta, .ci solleva, ci 
di le coscienza della ‘nostra trasforma- 
zione; e poi, gia, dopotutto, il pubblico, 
anche nei momenti <i maggior illusione, 
sa bene che sotto il personaggio, c’è l’at- 
tore, e può cOmpatire se per caso, in qual- 
che fuggitivo. momento, la ‘personalità 
nascosta e reale fa screpolare l’intonaco 
della personalità fittizia. Qui invece do- 
vevo essere, essere realmente un'altro; 
guai se anche un’ ombra di sospetto riu- 
sciva a sfiorare la mente della povera 
vecchia signora per la quale avevano pre- 
parato la commedia pietosa e bizzarra, 
che una svista, un errore d’un minuto po- 
tevano mutare in una canzonatura atroce... 

Basta, mi faccio coraggio, suono, entro, 
la signorina Gina si affaccia sull’ uscio 
della stanza, un po’ pallida nel suo vesti- 
tino «lutto, senza. un gesto né uno 
sguardo, che possa far supporre l’ombra 
d’un’intesa fra me e lei, rilevando 1’ emo- 
zione solo col lieve palpito del suo petto 
delicato ; s’ inchina, si trae da parte per 
lasciarmi passare: 

— Nonna... 

La_ vecchia signora m’aspettava. Aveva 
avuto la mattina un biglietto. di S: E. ove 
il ministro, dicendo ‘di non poter accor- 
dare udienze private, per rifiuti dati ad 
altri, si riprometteva, trattandosi d’un caso 
tanto commovente, di, passare un istante 
presso la signora Revolti in assoluto in- 
cognito, s'intende, La signorina Gina aveva 
sostenuto così bene la. sua parte che la 
cosa, per quanto strana, e forse appunto 
per l’arditezza dell’inganno, non aveva 
ridesiato i sospetti della nonna. Ed ‘ora 
nella. grande stanza ‘modestamente arre- 
data, ove, dalle quattro finestre, un divino 
tramonto di Fitenze entrava,-con le-sue 
dolci sfumature d’oro e i suoi gorgheggi 
di rondini smarrite nell'aria, una magra 
e pallida figurina di vecchietta tutta scossa 
dai singhiozzi, nel suo vestito nero, sotto 
la cui cuffietta di velo, s’inchinava, si 
prostava quasi, commossa, dinanzi all’Ec- 
cellenza pietosa che veniva a confermar 
la sua fede nell’onestà del suo figliuolo 
morto. 

— Ah, Eccellenza! Eccellenza! Quanta 
bontà 1 

Era più agitata di lei,l’ Eccellenza; per 
fortuna la povera donnina non era in | 


| 
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LA DOMENICA DELLA GAZZETTA. 





grado d’ accorgersene in quel momento; 
e quando due minuti dopo, calmatasi un 
poco, ella poté pensare a far sedere il 
suo inclito visitatore ed osservarlo, que- 
sti non serbava più, sul suo viso rugoso, 
fra le onde della lunga barba bignca, che 
quell’ ombra d’emozione, naturale in un’a- 
nima beh fatta dinànzi a un dolore ma- 
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e fine, con gli stessi chiari occhi magne- 
tici della signorina Gina, ma senza quel- 
l’espressione di fierezza e di volontà che 
appariva nella piccola bocca di lei, con 
non so che inquietante e graziosa espres- 
sione di molle debolezza ambigua. La 
vecchietta, china accanto a me, guardava 
coi suoi poveri occhi dolotosi il ritratto 


In fondo alla stanza... due figure, vestite'à lutto, si drizzarono .in piedi “presso la 
finestra, quando io entrai. ; 


terno così straziante. 

Era d’un’affabilità straordinaria, il mi- 
nistro; parlava con tanto affetto del po- 
vero Alberto, della sua intelligenza, della 
sua bontà, s’ indignava con tanto impeto 
contro i suoi calunniatori. La nonna lo 
ascoltava con le mani giunte, guardan- 
dolo, ebbra di riconoscenza, coi vecchi oc- 
chi stanchi nel viso magro e pallido sotto i 
capelli bianchi, piccolo viso scolorito, come 
ccnsumato e lavato da tante lacrime che 
verano corse su, A- un particolare più 
preciso + la signorina Gina, aveva sa- 
puto spiegarsi così bene, il giorno prima 
— la vecchietta si volse verso sua n pole, 

— Dammi il ritratto del babbo, 

— le disse. 

La giovinetta mi porse un ritratto po- 
sato sul tavolino, Era il ritratto g' un 
uomo ancora singolarmente giovane; » al- 
l'aspetto si capivano i trentasei anni che 
aveva avuti, una testa bionda, intelligente 














ina, 


di quello. che era stato certo il suo fi- 
gliuolo preditetto, e che se ne era andato 
senza -volgersi indietro, senza esitare a 
spezzarle il cuore. 

— Guardi, — disse, dopo un momento, 
con la voce in cui tremava un singhiozzo. 
— Guerdi se non si vede chiaro che que- 
sto é Îl viso d’un uomo onesto. Guardi 
se, a negarlo, non é proprio, che so io, 
lo stesso che negare che lei é qui, Eccel- 
cellenza. 

Ohimé, povere illusioni materne. Era 
proprio lo stesso. ; 

Ella sarebbe stata delle ore a discor- 
rere cosi, la povera donnina; ma i mini- 
stîi, si sa, hanno poco tempo; e quello 
li non era differente dagli altri. 

Gli amici che lo attendevano.... Il ban- 
chetto, a cui doveva andare.... La signora 
Revolti non osò insistere, e riusci a fre- 
nare anche le sue lagrime, la commozione 
rivelata dal tremito della sua scuffietta nera 








Curioso etfetto dell'esplosione di un obice. Una carrozzella scagliata sul 
tetto d’una casa situata a qualcle centinaio di metri dal punto dellogscoppio. 


" 
i 
3 
# gn pia ì 
+ vi ba ». E Si ‘ce x Le a 
ni DES Ra sa LS fig + 
È d bi $ n% . ta 
"| A bi Ù (3) F È 
. i & pa \ ì 
i 18 40° 3 tit 
i , SD AE 3 
ati al 7 o 3 
Rje ca sali ò cd 7 ° 
pa ar | "i net f 
‘ ; per n ma SA er: 
i Sr P i a VI CE I * 4 
x A * % tai e 4 at te v \ Ta ei f 
al . Rd a è e ARES ; 
ù seo. i | ) bi ; i DA vigg3 7 
° % PA i e. Di - o bi x e, 
È suo _gfiti LE. ‘d oa ‘2 stia ra È 
s Lo. PU A Pd a 3 ; ° 
3 De bb e di o J Prà Sed "3 
x È gra. GESÙ è 4 d î gf / 4 
e T_T 1 l1lr1ee—)])lM”]_ —————————————m__—m—_m_my_————————————_€———_—_—_—_ ___r—rr_—_—m—_—.—r—r—r—m._—r——r____ _—r"rrr_r_r_rr_——_—_—_—_—_——————————————————_———__ + "—" "e + !  _—_r——tT_—+—r__————— 








mentre si chinava a baciare la mano del 
vecchio rappresentante di Stradella. 


— Ah, Eccellenza, — mormorò, — se 
i giovani sapessero tutto quello che sap- 
piamò noi vecchi, tante povere mamme 
non avrebbero a piangere. 


Ella non l’ avrebbe mài imaginafo, la 
povera signora, a che pensasse il vecchio 
ministro, trasalendo alle sue parole, men- 
tre il suo sguardo si affisava lontano, ol- 
tre le finestre spalancate, sui colli, dove 
dei cipressi simili a lagrime scure si de- 
lineavano sul cielo color d’oro, di tur- 
chese e dl rubini. Pensava a un’altra 
mamma che aveva pianto tante, qualche 
anno prima, quando il suo figliuolo aveva 
voluto lasciarla, per andar a girare il mon- 
do come attore, seguendo un suo’ mirag- 
gio lusinghiero, forse ingannatore, d’ arte 
e di gloria; a un'altra mamma che era 
morta senza aver potuto ‘salutare il figlio 
lontano... 

Anche stavolta fu la signorina Gina 
che m’accompagnò fuori, serla osse- 
quiosa, proprio l'attitudine, dell’orfana di 
un impiegato dinanzi alla degnazione d’un 
superiore. Fu solo quando fummo sull’ ù- 
scio di casa, fuori di tiro dello sguardo 
della nonna, che, d’un tratto, con uno di 
quei movimenti infantilmente irriflessivi 
che erano la sua grazia, ella mi afferrò si- 
lenziosamente le mani e ‘ie baciò. Subito 
dovette balenarle l’idea sn il suo atto, col 
giovanotto ch’io ero, mafgrado le mie ru- 
ghe effimere, era sconveniente; poiché, 
quasi nello stesso morfiento ch’io sentii 
sulla mia mano il tocco fresco delle ‘sue 
labbra, il tepore dei capelli biondi che )a 
sfioravano, vidi il suo visetto bianco s0l- 
levato, acceso d’un rossòr vivace, udii il 
colpo dell’uscio che si inchiudeva rapi- 
damente; e scesi le scalé palpitante, stor- 
dito, pfuttosto con l’andatura d’ un ‘giova- 
notto che ha bevuto un birchiere di troppo, 
che con quella d’ un vecchio ministro che 
ha compiuto un’azione piétosa.... 

we 1 
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Una sol volta ancora il ministro ha ve- 
duto la figliuola del suo subalterno. S’era 
al ventisette d’ aprile. La mia compagnia 
doveva partire al primo; per Roma; e, il 
giorno dopo quel colloquio memorabile, 
io ero appunto uscito per spedire dei bauli, 
quando la signorina Gina venne a ringra- 
ziarmi, e non lasciò dietro a sé che il pro- 
fumo d’un gran mazzo di viole, posate sul 
mio tavolino, tutte fragranti, tutte. brillanti! 
di rugiada, come stillanti di pure lagrime 
odorose. Noi comici siamo superstiziosi. 
Nessuno mi leva di mente che quei fiori 
fn’ abbiano portato fortuna. Proprio il gior- 
no dopo, a Roma, s’iniziava la fortunata 
stagione in cui mi fu dato, dopo tanti anni 
d’umiliazione e di stenti, d’affermarmi in- 
nanzi al pubblico. Non ebbi pil tempo, 
nello stordimento e nell’ ebbrezza dei primi 
successi, di pensare alla mia piccola amica 
di Firenze; ma l’anno dopo, proprio il 
ventisette aprile, ricevetti, a Palermo, do- 
v’ ero, da Firenze, un mazzetto dl viole 
e un biglietto con due righe ; e così an- 
che gli anni seguenti. Dopò qualche tempo, 
quando il mio giro artistico mi riportò a 
Firenze, chiesi informazioni sulla famiglia 
Revolti. La famiglia s’ era sciolta è spar- 
pagliata ; la vecchia nonna era morta, .lo 
zio Vincenzo s’' era ammogliato, la signo- 
rina. Gina che aveva finito gli studii di 
maestra aveva ottenuto un. posto in una 
cittadella in Liguria, Devono farle girare 
assai, queste povere maestre; poiché per 
dieci anni, il ventisette aprile, in qualun- 
que luogo fossi, ho ricevuto un mazzetto 
di viole, con poche parole, sempre quelle, 
dai più lontani angoli d’Italia: da Sa- 
luzzo, da Cagliari, da Belluno, da Reggio 
Emilia... Dopo il novantacinque, più nien- 
te. Forse eila s'era stancata, semplice- 
mente? O s'era maritata, e aveva altre 
idee pel capo ? O era morta? Avrei vo- 
luto informarmi, saperne. qualche cosa, 
cercar d’incontrarla; ma noi comici ab- 
biamo sempre tanto da fare! E poi.... E 
poi, si, quando osservo-i guasti che que- 
sti vent’ anni hanno prodotto in me e in 
quelli che mi circondano, non posso fare 
a meno di pensare che, gate che la si- 
«gnorina Revolti sia ancora al mondo, il 
mio incontro con lel mi procurerebbe pro- 
babilmente.una delusione. No, preferisco 
serbare nèlla memoria l’immagine della 
signorina Gina di vent'anni fa, la signori- 
netta di quattordici anni, con le sue grosse 
treccie d’oro indocili, e i suoi grandi occhi 
ingenui e ‘arditi, pieni di'fiamme chiare.... 


E sul viso mobilissimo dell’attore, av- 
vezzo a esprimere tutte le passioni umane, 
‘ passava, lievissima, l’ombra d'un’emozione 
sincera, mentre egli traeva di tasca, per 
farcelo vedere, un mazzettino di Viole sec- 
che e un bigliettino sul quale un grazioso 
caratterino un po’ infantile; aveva tracciato 
questè parole impallidite dal tempo: ,In 
segno di riconoscenza, a S. E. il ministro 
Depretis“. i 


